06 de abril de 2010

Esta noite matei mais um computador.
Eu ja estava a caminho de casa, mas algo me dizia que eu ndo ia chegar cedo l&. Esse

algo era o seguinte SMS no meu celular:

URG
N3

E um endereco logo abaixo. URG N3 significa, como vocés ja devem ter deduzido,
URGENCIA NIVEL 3. Todas as mensagens da empresa sdo abreviadas e padronizadas
para poupar tempo.

Na empresa em que trabalho, existem trés niveis de urgéncia para atendimento a
clientes. O Nivel 1 é o mais tranquilo e descomplicado: um cliente que quer auxilio
sobre como instalar (ou desinstalar) um programa, ou entdo quer queimar um DVD mas
ndo sabe usar o software que veio com a sua maquina zero-bala®. O Nivel 2 §, claro,
intermediario: uma maquina que de repente ndo liga mais, por problemas ligados a
placa-mée ou porque a fonte de alimentagéo pifou, ou porque um spyware ou malware?
esta dificultando o funcionamento da maquina.

Ja o Nivel 3 é uma historia completamente diferente. Para vocés terem uma idéia, até
poucas semanas atras a empresa s tinha dois niveis de urgéncia.

Hoje, quase todos 0s casos que somos solicitados a resolver sdo de Nivel 3.

! Expresséo desconhecida. Supde-se que seja algo ligado & extrema violéncia registrada no Rio de Janeiro
do comeco do século XXI, mas até 0 momento ndo se conseguiu entender por que existiria uma variedade
de bala zero (alguns atribuem a gravidade zero, que ja era estudada na época em laboratoérios dos Estados
Unidos e da Russia — ver ex-paises.).

2 Programas espides ou mal-intencionados, criados com o propésito de coletar informag@es dos usuarios.
Foram muito populares no comeco do século XXI.



Uma coisa que a vida me ensinou até agora (além de algumas demissdes): nao se recusa
cliente. Meti o celular no bolso e fui até o endereco que constava da mensagem.
- Onde esta? — perguntei ao chegar a casa do cliente.
- No quarto — respondeu o rapaz, apontando para uma luz no fim do corredor. Ele
ndo me acompanhou.
Eu faria 0 mesmo no lugar dele. Da porta j& era possivel ver em que pé estava a
situacdo. No fundo preto da tela do desktop, em vez das tradicionais palavras “Vocé ja

pode desligar seu computador com seguranga”, uma ameaga em letras cor-de-laranja:

Vocé nao vai me desligar, seu filho da puta.

Sdo palavras que podem assustar a pessoa desprevenida. Ainda mais quando se sabe que
elas ndo foram programadas originalmente no seu computador.
- Vocé estava conectado? — perguntei, por via das dividas. Mas eu ja sabia a
resposta.
- Eu tinha me conectado mais cedo, mas na hora ndo aconteceu nada — ele
respondeu. Sem sair do corredor, onde eu o havia deixado.
Respirei fundo, mas soltei o ar bem devagar, até para que o rapaz nao percebesse e nao
levasse a mal.
Esse tipo de coisa acontece com todo mundo. Sempre.
Entrei no quarto e me aproximei da maquina normalmente, feito macho, imagina se eu

ia ter medo de computador. Por via das davidas, claro, cabega meio baixa, evitando



olhar direto a tela, que seguro morreu de velho e ndo custa nada®. Outro dia um colega
meu da empresa contou que a mensagem de encerramento do Windows ficou mudando
sem parar na tela, exibindo cada desaforo mais cabeludo que o anterior, e ele ficou tdo
nervoso que levou cinco minutos para desligar o computador.
Eu ndo. Meus olhos estavam colados no botdo da CPU*. Apertei-o e s6 entdo levantei a
cabeca.
As letras continuavam na tela.
Desliguei 0 monitor, o estabilizador de tensdo, o no-break e puxei o fio da tomada. Mas
a coisa continuou ligada, como se tivesse bateria. O que seria normal um notebook, mas
era um desktop, um computador comum de escritério. 1sso ndo acontece em desktops:
voceé desliga a maquina, a maquina permanece desligada.
Respirei fundo mais uma vez, mas desta vez foi para abrir a minha pasta e pegar um par
de luvas de latex e uma chave Philips.

- O que vocé vai fazer? — o rapaz me perguntou. Ele havia tomado coragem e

agora estava encostado na porta do quarto. Mas ainda do lado de fora.

- Trocar a placa-mae® — respondi sem olhar para ele. Nem para o computador.

- E tdo grave assim?

- E.

- Mas vocé ndo chegou a passar nenhum antivirus — ele disse, desconfiado.

Cheguei. Muitas vezes. Em outras méquinas.

¥ Nao foram encontradas referencias a nenhum individuo de nome “seguro” ao longo do texto. Quanto a
questdo do preco (ver dinheiro, moeda_corrente, sistemas_arcaicos_de_potlach_e_escambo), supondo
que seguro fosse um ser humano, sé podemos especular, visto que, segundo os arquivos histéricos ainda
existentes, a aboli¢do dos escravos no Brasil aconteceu em 1888, portanto 122 anos antes dos eventos
descritos neste diario. Por outro lado, como o substantivo é comum e ndo préprio, pode ser que se trate de
um animal de estimacdo (ver espécies_extintas, espécies_recuperadas_geneticamente).

* Central Processing Unit, ou Unidade de Processamento Central. Era a caixa grande e retangular onde se
colocavam as placas de circuito dos computadores no passado.

® Placa de circuito impresso. Nos séculos XX e XXI, era o elemento mais importante de um computador,
pois tinha como funcédo permitir que o processador se comunicasse com todos os periféricos instalados,
fazendo em Gltima instancia com que o computador funcionasse.




Nunca deu certo em nenhuma: fosse o que fosse, esse comportamento andmalo das
maquinas ndo parecia ser resultado de nenhuma infecgdo por virus. Eu ja havia utilizado
dezenas de antivirus.

Mas verdade seja dita: como reza uma das mais importantes leis ndo-escritas da
informatica — porque quase todas as leis realmente importantes da informatica séo
empiricas, ou seja, fruto da experiéncia, ndo estdo registradas em nenhum livro, manual
ou guia basico para dummies —, cada maquina € uma maquina. O problema que afeta
uma de um jeito pode afetar outra de maneira inteiramente diversa. Nada é garantido no
mundo da informatica.

Mas, depois de dois meses efetuando a mesmissima operacdo em centenas de
computadores e obtendo sempre 0 mesmissimo resultado, bom, alguma concluséo eu
tinha que tirar disso.

Expliquei uma versdo resumida desse meu raciocinio para o rapaz, que pareceu nao se
convencer muito, mas pelo menos ficou quieto. Retirei a placa-mée e troquei-a por
outra. Se ndo desse certo, eu teria de trocar o disco rigido. O que seria perda total para o
rapaz, porque ele ndo poderia salvar nada do disco anterior. Eu também ja tinha
experimentado isso em muitas maquinas.

Tornei a ligar o computador. A tela se iluminou aos poucos, 0 nome do fabricante
apareceu, a RAM BIOS® rodou. 512 Megabytes, maquina bem fraquinha, mesmo para
guem nao € power user, bem que merecia um upgrade. Em seguida, se tudo estivesse
normalizado, o logotipo do Windows XP apareceria. (Pelo menos ndo era Windows
Vista, 0 que ja dizia alguma coisa quanto a sensatez do usuario.)

Né&o apareceu. Em seu lugar, nas minusculas letras brancas do DOS, os seguintes

dizeres:

® Basic Input/Output System, ou Sistema Basico de Entrada/Saida. ROM é abreviagdo de Read Only
Memory, ou Memoria Apenas de Leitura (utilizadas nos tempos antigos, quando os computadores ainda
eram entidades externas ao corpo humano).



>Nao adianta, babaca. O efeito é gestaltico.

>|

Eu ja havia lido dezenas de mensagens diferentes, mas aquela era nova. O resultado era
Obvio, e lamentavel: o rapaz ia ficar sem seus dados.
Expliguei tudo a ele — que por incrivel que pareca era um usuario prevenido e salvava
seus dados em CD toda noite, antes de desligar a maquina (esse cara € maluco, pensei
com meus botdes, quem é que salva tudo todos os dias em CD?) —, desliguei tudo e
desconectei a CPU. Levei a unidade comigo.
Na porta do elevador, depois de uma breve hesitacao, nao resisti:

- Vocé faz o qué?

- Sou terapeuta — respondeu o rapaz.

- De Gestalt?
Ele franziu a testa.

- Sim. Como é que vocé adivinhou?

Dei de ombros. Ele ndo ia acreditar na resposta.



